私がこれを作った理由

道端に咲くひとかたまりの花。舗装の割れ目から顔を出す雑草。友人のベランダにある、名前のわからないあの植物。あなたは足を止め、ほんの一瞬眺めて、きれいだなと思い、また歩き出す。あなたにとってそれはずっと「あれ」のまま——決して「誰か」にはならない。

私はそれを、いつも少しさびしく感じてきました。

地球には40万種近くもの植物がいます。彼らは私たちよりずっと前にこの世に現れ、見たこともない氷河期や洪水を生き延び、通り過ぎたすべての虫や鳥を養い——そして私たちをも養ってきました。葉が光をとらえるさま。一粒の種が芽吹くと決めるまで、何年も待ちつづけること。ある一種のハチが見つけられるよう、花が長い時をかけて自らの形をつくりあげてきたこと。そのどれもが偶然ではありません——一つひとつの植物の奥には、何百万年もかけてゆっくりと綴られてきた物語があるのです。

ただ、そんな植物のほとんどを、私たちは名前さえ呼べずにいます。

そして今この瞬間も、彼らは私たちが知り合うより速く、姿を消しつづけています。静かに消えていく一種は、ただ一つの種だけを連れ去るのではありません——決して結末を迎えられない物語を、一緒に連れ去っていくのです。

だから私は、少しばかり無謀なことを始めました——一つひとつの植物の物語を、少しずつ集め、あなたに語り返すことを。

YardMateは、私が一人で作っています。AIの力を借りて、その植物がどこから来たのか、どうやって生き延びてきたのか、この土地と——そして私たちと——どんな時間を分かち合ってきたのかを掘り起こしていく。スマホを掲げたその瞬間が、ただの名前で終わらないように。過去を持ち、個性を持ち、心に留めておきたくなる一つの命として届くように。

私たちは、知ったものを守ろうとする——私はそう信じているからです。名前で呼べるようになれば、あなたはもう少し長く見つめる。その物語を知ってしまえば、失うことに耐えられなくなる。

そして、それを言葉だけで終わらせたくない——だから、私は行動に移しました。